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Primeramente, quiero decir algo acerca de las periodizaciones en el estudio de la cultura 
popular. La periodizacion plantea aqul problemas diflciles; yo no se la ofrezco a ustedes 
sencillamente como una especie de gesto para con los historiadores. ^Son en gran parte 
descriptivas las rupturas importantes? ^Nacen principalmente del seno de la propia 
cultura popular, o de factores que son ajenos a ella pero la afectan? ^Con que otros 
movimientos y periodizaciones se vincula mas reveladoramente la «cultura popular»? 
Luego deseo hablarles de algunas de las dificultades que me ocasiona el termino 
«popular». Tengo casi tantos problemas con «popular» como con «cultura». Cuando se 
unen los dos terminos, las dificultades pueden ser horrendas. 

Durante la larga transicion hacia el capitalismo agrario y luego en la formacion y 
evolucion del capitalismo hay una lucha mas o menos continua en torno a la cultura del 
pueblo trabajador, las clases obreras y los pobres. Este hecho tiene que ser el punto de 
partida de todo estudio, tanto de la base como de la transformacion de la cultura 
popular. Los cambios de equilibrio y de las relaciones de las fuerzas sociales durante la 
citada historia se manifiestan, una y otra vez, en las luchas en torno a las formas de la 
cultura, las tradiciones y los estilos de vida de las clases populares. El capital tenia 
interes en la cultura de las clases populares porque la constitucion de todo un orden 
social nuevo alrededor del capital requeria un proceso mas o menos continuo, pero 
intermitente, de reeducacion en el sentido mas amplio de la palabra. Y en la tradicion 
popular estaba uno de los principales focos de resistencia a las formas por medio de las 
cuales se pretendia llevar a termino esta «reformacion» del pueblo. De ahi que durante 
tanto tiernpo la cultura popular haya ido vinculada a cuestiones de tradicion, de formas 
tradicionales de vida y de ahi que su «tradicionalismo» se haya interpretado 
equivocadamente tan a menudo como fruto de un impulso meramente conservador, que 
mira hacia atras y anacronico. Lucha y resistencia, pero tambien, por supuesto, 
apropiacion y er-propiacion. Una vez y otra, lo que estamos viendo en realidad es la 
destruccion activa de determinadas maneras de vivir y su transformacion en algo nuevo. 
«Cambio cultural» es un eufemismo cortes que disimula el proceso en virtud del cual 
algunas formas y practicas culturales son desplazadas del centro de la vida popular, 
marginadas activamente. En vez de limitarse a «caer en desuso» a causa de la Larga 
Marcha hacia la modernizacion, las cosas son activamente apartadas para que otra 
pueda ocupar su lugar. El magistrado y la policia evangelica tienen, o deberian tener, en 
la historia de la cultura popular, un lugar mas «de honor» que el que generalmente se les 
ha concedido. Aun mas importante que el anatema y la proscripcion es ese elemento 
sutil y escurridizo al que llamamos «reforma» (con todos los matices positivos e 
inequivocos que el termino lleva hoy dia). De un modo u otro, «el pueblo» es con 
frecuencia el objeto de la «reforma»: a menudo por su propio bien, desde luego, «en 
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beneficio suyo». Hoy en dia la lucha y la resistencia las entendemos bastante mejor que 
la reforma y la transformacion. Pese a ello, hay «transformaciones» en el corazon del 
estudio de la cultura popular. Me refiero al trabajo activo en tradiciones y actividades 
existentes, la reelaboracion activa de las mismas, de rnanera que salgan de un modo 
distinto: parecen «persistir», pero, de un perlodo a otro, pasan a ocupar una relacion 
diferente con las formas de vivir de la gente trabajadora y sus formas de definir sus 
relaciones mutuas, sus relaciones con «los demas» y con sus condiciones de vida. La 
transformacion es la clave del largo y prolongado proceso de «moralizacion» de las 
clases laborales, «desmoralizacion» de los pobres y «reeducacion» del pueblo. En 
sentido «puro», la cultura popular no consiste en las tradiciones populares de resistencia 
a estos procesos, ni en las formas que se les sobreponen. Es el terreno sobre el que se 
elaboran las transformaciones. 

En el estudio de la cultura popular deberiamos empezar siempre por aqui: con el doble 
ruego de la cultura popular, el doble movimiento de contencion y resistencia, que 
siempre esta inevitablemente dentro de ella. 

El estudio de la cultura popular ha tendido a oscilar desordenadamente entre los dos 
polos alternativos de esa dialectical contencion/resistencia. Hemos experimentado 
algunas inversiones notables y maravillosas. Pensemos en la revolucion verdaderamente 
importante de la comprension historica que ha venido despues de que la historia de la 
«buena sociedad» y la aristocracia whig de la Inglaterra del siglo XVIII quedara 
trastornada al anadirsele la historia del pueblo turbulento e ingobernable. Con 
frecuencia, las tradiciones populares de los pobres trabajadores, las clases populares y 
los «elementos disolutos y desordenados» del siglo XVIII parecen ahora formaciones 
virtualmente independientes: toleradas en un estado de equilibrio permanentemente 
inestables en tiempos relativamente pacificos y prosperos; sujetas a excursiones y 
expediciones arbitrarias en tiempos de panico y crisis. Sin embargo, aunque 
formalmente estas eran las culturas de la gente «fuera de las murallas», mas alia de la 
sociedad politica y del triangulo del poder, de hecho nunca estuvieron fuera del campo, 
mas amplio, de las fuerzas sociales y las relaciones culturales. No solo presionaban 
constantemente a la «sociedad»; estaban vinculadas y relacionadas con ella por medio 
de multitud de tradiciones y practicas. Lineas de «alianza» ademas de lineas de division. 
Desde estas bases culturales, a rnenudo muy alejadas de las disposiciones de la ley, el 
poder y la autoridad, «el pueblo» amenazaba constantemente con entrar en erupcion; y 
cuando asi era irrumpia en el escenario del patronazgo y del poder con un estruendo y 
un clamor amenazadores-con pifano y tambor, escarapela y efigie, proclama y ritual-y, a 
rnenudo, con una notable disciplina ritual y popular. Pero sin llegar nunca a trastornar 
del todo los delicados lazos de paternalismo, deferencia y terror que le tenian 
constrenido de rnanera constante aunque insegura. En el siglo siguiente, alii donde las 
clases «trabajadoras» y «peligrosas» vivian sin el beneficio de esa fina distincion que 
tanto ansiaban trazar los reformadores (era una distincion tan cultural como moral y 
economical y se dictaron muchas leyes y ordenanzas basadas directamente en ella), 
algunos campos conservaron durante largos periodos la condicion de enclave 
virtualmente impenetrable. Tuvo que transcurrir casi todo el siglo para que los 
representantes de <da ley y el orden»-la nueva policia-pudieran adquirir una semblanza 
de asidero regular y acostumbrado en ellas. Sin embargo, al mismo tiempo la 
penetracion de las culturas de las masas trabajadoras y de los pobres urbanos era mas 
profunda, mas continua-y mas continuamente «educativa» y reformatoria-en aquel 
periodo que en cualquier otro posterior. 
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Una de las principales dificultades que se interponen a una periodizacion apropiada de 
la cultura popular es la profunda transformacion que la cultura de las clases populares 
sufre entre los decenios de 1880 y 1920. Sobre este perlodo quedan aim por escribir 
historias completas. Pero, aunque probablemente hay muchos aspectos de detalle que no 
estan bien, creo que el artlculo de Gareth Stedman Jones sobre la «reformaci6n de la 
clase obrera inglesa» en dicho perlodo nos ha llamado la atencion sobre algo 
fundamental y cualitativamente distinto e importante en el. Fue un perlodo de hondo 
cambio estructural. Cuanto mas lo examinamos, mas nos convencemos de que en 
alguna parte de este perlodo se halla la matriz de los factores y problemas de donde 
nacen nuestra historia y nuestros dilemas peculiares. Todo cambia y no se trata 
sencillamente de un cambio de las relaciones entre las fuerzas, sino de una 
reconstitucion del terreno de la lucha polltica. No es pura casualidad que tantas de las 
formas caracteristicas de lo que ahora consideramos como cultura popular «tradicional» 
aparezcan, cuando menos en su distintiva forma moderna, durante dicho perlodo. Lo 
que ya se ha hecho para los decenios de 1790 y 1840 y se esta haciendo para el siglo 
XV11I es radicalmente necesario hacerlo ahora para el periodo de la que podrlamos 
denominar la crisis «social imperialista». 

La observacion general que hemos hecho antes es aplicable, sin reserva alguna, a este 
periodo, en lo que se refiere a la cultura popular. No existe ningun estrato 
independiente, autonomo, «autentico» de cultura de la clase obrera. Gran parte de las 
formas mas inmediatas de esparcimiento popular, por ejemplo, estan saturadas de 
imperialismo popular. ^Cabia esperar otra cosa? ^Como podriamos explicar, y que 
hariamos con la idea, la cultura de una clase dominada que, a pesar de sus complejas 
formaciones y diferenciaciones interiores, mantuviera una relacion muy especial con 
una importante reestructuracion del capital; la cual mantuviera a su vez una relacion 
peculiar con el resto del mundo; un pueblo atado por los lazos mas complejos a una 
serie cambiante de relaciones y condiciones materiales; que de algun modo se las 
arreglase para construir «una cultura» en la que no influyese la mas poderosa ideologia 
dominante: el imperialismo popular? Especialmente cuando esa ideologia- 
contradiciendo su nombre-fiiera tan dirigida a ellos como a la cambiante posicion de 
fnglaterra en una expansion capitalista mundial. 

Pensemos, en relacion con el asunto del imperialismo popular, en la historia y las 
relaciones entre el pueblo y uno de los principales medios de expresion cultural: la 
prensa. Volviendo al desplazamiento y a la superposicion, podemos ver claramente 
como la prensa liberal de la clase media de mediados del siglo XIX se construyo sobre 
el lorno de la destruccion activa y la marginalizacion de la prensa radical y obrera 
indigena. Pero, encirna de este proceso, tiene lugar, hacia las postrimerias del siglo XIX 
y principios del XX, algo cualitativamente nuevo en este campo: la insercion activa y en 
masa de un publico obrero desarrollado y rnaduro en un nuevo tipo de prensa comercial 
y popular. Esto ha tenido hondas consecuencias culturales: aunque no es, en sentido 
estricto, una cuestion exclusivamente «cultural». Hizo necesaria la reorganizacion 
completa de la base y la estructura capitalistas de la industria cultural; el 
aprovechamiento de nuevas formas de tecnologia y procedimientos de trabajo; la 
instauracion de nuevos tipos de distribucion que funcionasen a traves de los nuevos 
mercados culturales de rnasas. Pero, de i hecho, uno de sus efectos file la reconstitucion 
de las relaciones politicas y culturales entre las clases dominante y dominada: un 
cambio mtimamente relacionado con esa contencion de la democracia popular sobre la 
que parece estar frrmemente basada «nuestra democratica forma de vida» actual. Sus 
resultados siguen palpablemente entre nosotros: una prensa popular, mas estridente y 
virulenta a medida que va gradualmente encogiendose, organizada por el capital «para» 
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las clases obreras; a pesar de ello, con ralces profimdas e influyentes en la cultura y el 
lenguaje de «nosotros», de los «de abajo»; con la facultad de representar la clase ante si 
misma en su forma mas tradicionalista. Se trata de una parte de la historia de la «cultura 
popular» que bien rnerece que se la estudie. 

Huelga decir que uno no podrla empezar a hacerlo sin hablar de rnuchas cosas que 
normalmente no figuran en absolute en la consideracion de la «cultura». Son cosas 
relacionadas con la reconstruction del capital y la ascension de los colectivismos y la 
formation de un nuevo tipo de estado «educativo» en la misma medida en que estan 
relacionadas con el esparcimiento, el bade y la cancion popular. Como campo para una 
labor historica seria, el estudio de la cultura popular es como el estudio de la historia del 
movimiento obrero y sus instituciones. Declarar que se tiene un interes en ello es 
corregir un desequilibrio importante, senalar una omision significativa. Pero, a la postre, 
cuando mas rinde es cuando la vemos en relacion con una historia mas general, mas 
amp ha. 

Escojo este perlodo-el comprendido entre los decenios de 1880 y 1920-porque es punto 
de referenda del resurgimiento del interes por la cultura popular. Sin el menor proposito 
de difamar la importante labor historica que se ha hecho y que sigue por hacer en 
relacion con periodos anteriores, creo de veras que rnuchas de las dificultades reales (asi 
teoricas como empiricas) no las afrontaremos hasta que empecemos a examinar 
atentamente la cultura popular en un periodo que empieza a parecerse al nuestro, que 
plantea el mismo tipo de problemas de interpretation que el nuestro y al que informa 
nuestro propio sentido de las cuestiones contemporaneas. Me inspira recelo el tipo de 
interes por la «cultura popular» que se detiene subita e inesperadamente mas o menos en 
el mismo punto que la decadencia del cartismo. No es casualidad que seamos muy 
pocos los que trabajamos en la cultura popular del decenio de 1930. Sospecho que hay 
algo especialmente embarazoso, sobre todo para los socialistas, en el hecho de que no 
apareciese una cultura obrera madura, radical y militante en los anos treinta cuando-si 
quieren que les diga la verdad-la mayoria de nosotros hubiera esperado que apareciese. 
Desde el punto de vista de una cultura popular puramente «heroica» o «autonoma», el 
decenio de 1930 es un periodo muy esteril. Esta esterilidad-al igual que la riqueza y la 
diversidad inesperadas de antes-no puede explicarse solamente desde dentro de la 
cultura popular. 

Ahora hemos de empezar a hablar no solo de discontinuidades y de cambio cualitativo, 
sino de una fractura muy seria, una profunda ruptura, especialmente en la cultura 
popular del periodo de posguerra. Aqui no se trata unicamente de un cambio en las 
relaciones culturales entre las clases, sino del cambio en la relacion entre el pueblo y la 
concentration y expansion de los nuevos aparatos culturales. Pero, /.es posible 
proponerse ahora seriamente escribir la historia de la cultura popular sin tener en cuenta 
la monopolization de i las industrias culturales, sobre la espalda de una profunda 
revolucion tecnologica (no hace falta decir que ninguna «profunda revolucion 
tecnologica» es jamas en ningun sentido «puramente» tecnica)? Escribir una historia de 
la cultura de las clases populares exclusivamente desde dentro de esas clases, sin 
comprender como aparecen constantemente en relacion con las instituciones de la 
production cultural dominante, equivale a no vivir en el siglo XX. Esto queda claro en 
lo que hace al siglo XX. Creo que tambien queda claro en lo referente a los siglos XIX y 
XVIII. 

Dejemos ya el asunto de «algunos problemas de la periodizacion». 

A continuation quisiera decir algo sobre el adjetivo «popular». Este termino puede tener 
varios significados diferentes; no todos ellos son utiles. Tomemos el significado mas 
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racional: las cosas que se califican de populares porque masas de personas las escuchan, 
las compran, las leen, las consumen y parecen disfrutarlas al maximo. Esta es la 
definicion «de mercado» o comercial del termino: esta es la definicion que pone malos a 
los socialistas. Se la asocia acertadamente con la manipulacion y el envilecimiento de la 
cultura del pueblo. En un sentido, es lo contrario a la forma en que he utilizado la 
palabra antes. No obstante, tengo dos reservas que me impiden prescindir por completo 
de este significado, por insatisfactorio que sea. 

En primer lugar, si es verdad que, en el siglo XX, grandes masas de personas consumen 
y disfrutan de los productos de nuestra moderna industria cultural, entonces se 
desprende que entre el publico que consume tales productos hay un numero 
considerable de obreros. Ahora bien, si las formas y relaciones de las que depende la 
participacion en esta clase de «cultura» suministrada comercialmente, son puramente 
manipulatorias y envilecidas, entonces las personas que las consumen y disfrutan estan 
ellas mismas envilecidas por estas actividades o viven en un estado permanente de 
«falsa conciencia». Deben de ser «tontos culturales» incapaces de ver que lo que les 
estan dando es una forma actualizada del opio del pueblo. Puede que este juicio nos 
haga sentir correctos, decentes y satisfechos de nosotros rnismos por haber denunciado a 
los agentes de la manipulacion y el engano de las masas, es decir, a las industrias 
culturales capitalistas: pero no se si este parecer puede sobrevivir rnucho tiempo como 
explicacion suficiente de las relaciones culturales; y aun menos como perspectiva 
socialista de la cultura y la naturaleza de la clase obrera. En ultima instancia, el 
concepto del pueblo como fuerza puramente pasiva es una perspectiva profundamente 
no socialista. 

En segundo lugar, entonces: ( ',Podemos resolver este problema sin abandonar la 
inevitable y necesaria atencion al aspecto manipulador de una gran parte de la cultura 
popular comercial? Hay varias estrategias para hacerlo, adoptadas por los criticos 
radicales y los teoricos de la cultura popular, estrategias que a mi modo de ver, son 
sumamente dudosas. Una consiste en contraponer a esta cultura otra cultura 
«alternativa», la autentica «cultura popular»; y sugerir que la clase obrera «real» 
(signifique esto lo que signifique) no se deja enganar por los sucedaneos comerciales. 
Esta es una alternativa heroica, pero no muy convincente. Basicamente, lo que tiene de 
malo es que descuida las relaciones absolutamente esenciales del poder cultural-de 
dominacion y subordinacion-, que es un rasgo intrinseco de las relaciones culturales. 
Quiero afirmar que, por el contrario, no hay ninguna «cultura popular» autonoma, 
autentica y completa que este fuera del campo de fuerza de las relaciones de poder 
cultural y dominacion. En segundo lugar, subestima en gran medida el poder de la 
implantacion cultural. Esta es una observacion delicada, pues en el momento mismo de 
hacerla uno se expone a que le acusen de suscribir la tesis de la incorporacion cultural. 
El estudio de la cultura popular oscila constantemente entre estos dos polos del todo 
inaceptables: «autononha» pura o encapsulamiento total. 

En realidad, no creo que sea necesario ni correcto suscribir una u otra de estas 
alternativas. Como quiera que no son culturalmente tontas, las personas corrientes son 
perfectamente capaces de reconocer la manera en que las realidades de la vida de la 
clase obrera se reorganizan, reconstruyen y reconfiguran segun la forma en que se 
representen (esto es, re-presenten) en, pongamos por caso, la serie televisiva Coronation 
Street. Las industrias culturales tienen efectivamente el poder de adaptar y reconfigurar 
constantemente lo que representan; y, mediante la repeticion y la seleccion, imponer e 
implantar aquellas definiciones de nosotros rnismos que mas facilmente se ajusten a las 
descripciones de la cultura dominante o preferida. Esto es lo que significa realmente la 
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concentracion del poder cultural, el medio de hacer cultura en la cabeza de los pocos. 
Estas definiciones no tienen la facultad de ocupar nuestra mente; no funcionan en 
nosotros como si fueramos pantallas en bianco. Pero si ocupan y adaptan las 
contradicciones interiores del sentimiento y la percepcion en las clases dominadas; 
encuentran o despejan un espacio de reconocimiento en aquellas personas que 
respondan a ellas. La dominacion cultural surte efectos reales, aunque estos no sean 
omnipotentes ni exhaustivos. Si arguyeramos que estas fuerzas impuestas no tienen 
influencia alguna, ello equivaldria a decir que la cultura del pueblo puede existir como 
enclave independiente, fuera de la distribution del poder cultural y las relaciones de 
fuerza cultural. Yo no creo que sea asi. Antes bien, pienso que hay una lucha continua y 
necesariamente irregular y desigual, por parte de la cultura dominante, cuyo proposito 
es desorganizar y reorganizar constantemente la cultura popular; encerrar y confinar sus 
definiciones y formas dentro de una gama mas completa de formas dominantes. Hay 
puntos de resistencia; hay tambien momentos de inhibition. Esta es la dialectica de la 
lucha cultural. En nuestro tiempo esta lucha se libra continuamente, en las complejas 
lineas de resistencia y aceptacion, rechazo y capitulation, que hacen de la cultura una 
especie de campo de batalla constante. Un campo de batalla donde no se obtienen 
victorias definitivas, pero donde siempre hay posiciones estrategicas que se conquistan 
y se pierden. 

Esta primera definicion, pues, no es util para nuestros propositos; pero podria 
obligarnos a pensar mas profimdamente en la complejidad de las relaciones culturales, 
en la realidad del poder cultural y en la naturaleza de la implantation cultural. Si las 
formas de cultura popular comercial que nos proporcionan no son puramente 
manipulatorias, entonces es porque, junto con los atractivos falsos, los escorzos, la 
trivializacion y los cortocircuitos, hay tambien elementos de reconocimiento e 
identification, algo que se aproxima a la re-creacion de experiencias y actitudes 
reconocibles, a las cuales responden las personas. El peligro surge porque tendemos a 
pensar en las formas culturales como completas y coherentes: o bien totalmente 
corrompidas o totalmente autenticas. Cuando por el contrario, son profimdamente 
contradictorias, se aprovechan de las contradicciones, especialmente cuando funcionan 
en el dominio de lo «popular». El lenguaje del Daily Mirror no es ni puro invento de 
«neolenguaje» orwelliano por parte de Fleet Street, ni es el lenguaje que hablan 
realmente sus lectores de la clase obrera. Es una especie complejisima de ventriloquia 
linguistica en la que el brutalismo envilecido del periodismo popular se combina y 
enreda habilmente con algunos elementos de la franqueza y la vivida particularidad del 
lenguaje de la clase obrera. No puede componerselas sin conservar algun elemento de 
sus raices en una lengua vernacula real, en «lo popular». No iria muy lejos a menos que 
fuese capaz de reconfigurar elementos populares y convertirlos en una especie de 
populismo demotico enlatado y neutralizado. 

Con la segunda definicion de «popular» es mas facil vivir. Se trata de la definicion 
descriptiva. La cultura popular son todas aquellas cosas que «el pueblo» hace o ha 
hecho. Esto se acerca a una definicion «antropologica» del termino: la cultura, la 
movilidad, las costumbres y las tradiciones del «pueblo». Lo que define «su estilo 
distintivo de vivir». Con esta definicion tambien tengo dos dificultades. 

La primera es que sospecho de ella precisamente por ser demasiado descriptiva. Y digo 
esto por no decir algo peor. En realidad, se basa en un inventario en infinita expansion. 
Virtualmente cualquier cosa que «el pueblo» haya hecho alguna vez tiene cabida en la 
lista. Criar palomas y coleccionar sellos, sombras chinescas en la pared y poner gnomos 
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de yeso en el jardln. El problema estriba en como distinguir esta lista infinita, de 
cualquier manera menos la descriptiva, de lo que no es la cultura popular. 

Pero la segunda dificultad es mas importante y esta relacionada con una observacion 
que hice antes. Sencillamente no podemos recoger en una sola categorla todas las cosas 
que hace «el pueblo», sin observar que la verdadera distincion analltica no surge de la 
lista misma-que es una categorla inerte de cosas y actividades-, sino de la oposicion 
clave; el pueblo/no del pueblo. Es decir, el principio estructurador de <do popular» en 
este sentido son las tensiones y las oposiciones entre lo que pertenece al dominio central 
de la cultura de elite o dominante y la cultura de la «periferia». Es esta oposicion la que 
constantemente estructura el dominio de la cultura en la «popular» y la «no popular». 
Pero no puedes construir estas oposiciones de una manera puramente descriptiva. 
Porque, de periodo en periodo, cambia el contenido de cada categoria. Las formas 
populares mejoran en valor cultural, ascienden por la escalera cultural, y se encuentran 
en el lado opuesto. Otras cosas dejan de tener un elevado valor cultural y lo popular se 
apropia de ellas, que sufren una transformacion durante el proceso. El principio 
estructurador no consiste en el contenido de cada categoria contenido que, insisto, sufre 
alteraciones de un periodo a otro. Mas bien consiste en las fuerzas y las relaciones que 
sostienen la distincion, la diferencia: aproximadamente, entre lo que, en un momento 
dado, cuenta como actividad cultural o forma de elite y lo que no cuenta como tal. Estas 
categorias permanecen, aunque los inventarios cambien. Lo que es mas, se necesita toda 
una serie de instituciones y procesos institucionales para sostener a cada una de ellas y 
para senalar continuamente la diferencia entre ellas. La escuela y el sistema de 
education constituyen una de tales instituciones, distinguiendo la parte valorada de la 
cultura, el patrimonio cultural, la historia que debe transmitirse, de la parte «sin valor». 
El aparato literario y erudito es otra y distingue ciertas clases de conocimiento valorado 
de otras. Lo importante, pues, no es un rnero inventario descriptivo-que puede surtir el 
efecto negativo de congelar la cultura popular en algun molde descriptivo intemporal-, 
sino que son las relaciones de poder que constantemente puntuan y dividen el dominio 
de la cultura en sus categorias preferidas y residuales. 

Asi que me quedo con una tercera defmicion de «popular», aunque es bastante insegura. 
En un periodo dado, esta defmicion contempla aquellas formas y actividades cuyas 
raices esten en las condiciones sociales y materiales de determinadas clases; que hayan 
quedado incorporadas a tradiciones y practicas populares. En este sentido, retiene lo que 
es valioso en la definicion descriptiva. Pero continua insistiendo en que lo esencial para 
la definicion de la cultura popular son las relaciones que definen a la «cultura popular» 
en tension continua (relacion, influencia y antagonismo) con la cultura dominante. Es 
un concepto de la cultura que esta polarizado alrededor de esta dialectica cultural. Trata 
el dominio de las formas y actividades culturales como un campo que cambia 
constantemente. Luego examina las relaciones que de modo constante estructuran este 
campo en formaciones dominantes y subordinadas. Examina el proceso mediante el cual 
se articulan estas relaciones de domination y subordination. Las trata como proceso: el 
proceso por medio del cual algunas cosas se prefieren activamente con el fin de poder 
destronar otras. Tiene en su centro las cambiantes y desiguales relaciones de fuerza que 
definen el campo de la cultura; esto es, la cuestion de la lucha cultural y sus multiples 
formas. Su foco principal de atencion es la relacion entre cultura y cuestiones de 
hegemonia. 

De lo que tenemos que ocuparnos, en esta definicion, no es de la cuestion de la 
«autenticidad» o la integridad organica de la cultura popular. De hecho, reconoce que 
casi todas las formas culturales seran contradictorias en este sentido, compuestas por 
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elementos antagonicos e inestables. El significado de una forma cultural y su lugar o 
posicion en el campo cultural no se inscribe dentro de su forma. Ni su posicion es 
siempre la misma. El shnbolo o consigna radical de este ano quedara neutralizado 
dentro de la moda del ano proximo; al cabo de otro ano, sera objeto de una profunda 
nostalgia cultural. El rebelde que hoy canta canciones tradicionales aparecera maiiana 
en la portada del suplemento en color de The Observer. El significado de un shnbolo 
cultural lo da en parte el campo social en el que se le incorpore, las practicas con las que 
se articule y se le hace resonar. Lo que importa no son los objetos intrinsecos o fijados 
historicamente de la cultura, sino el estado de juego en las relaciones culturales: 
hablando francamente y con un exceso de simplificacion: lo que cuenta es la lucha de 
clases en la cultura y por la cultura. 

Casi todos los inventarios fijos nos traicionaran. <jEs la novela una forma «burguesa»? 
La respuesta solo puede ser historicamente provisional: «jcuando? <jque novelas? <jpara 
quien? «jen que condiciones? 

Lo que Volosinov, el gran teorico marxista del lenguaje, dijo una vez sobre el signo-el 
elemento clave de todas las practicas significantes-puede aplicarse a las formas 
culturales: 

La clase no coincide con la comunidad signo, esto es, con ... la totalidad de los que usan las 
inismas series de signos para la comunicacion ideologica. Asi, varias clases diferentes 
usaran un unico y mismo lenguaje. A resultas de ello, acentos de orientation distinta se 
cruzan en cada signo ideologico. El signo se convierte en ruedo de la lucha de clases ... En 
general, es gracias a este cruzamiento de acentos que un signo mantiene su vitalidad, su 
dinamismo y su capacidad para seguir desarrollandose. Un signo que hayamos retirado de 
la presion de la lucha social -que atraviese, por decirlo asi, los liinites de la lucha social- 
inevitablemente pierde fiierza, degenera en una alegoria y se convierte en el objeto no de 
viva inteligibilidad social, sino de comprension filosofica ... La clase gobemante se esfiierza 
por impartir un caracter etemo, supraclasista, al signo ideologico, para extinguir o empujar 
hacia adentro la lucha entre los juicios de valor social que se libra en su interior, para 
quitarle el acento. En realidad, cada signo ideologico vivo tiene dos caras, al igual que Jano. 
Cualquiera de las palabrotas en uso puede transformarse en palabra de elogio, cualquiera de 
las verdades en uso inevitablemente parecera la mayor de las mentiras a muchas personas. 
Esta cualidad interna de dialecticidad que posee el signo sale plenamente al exterior solo en 
epocas de crisis social o cambio revolucionario. 

La lucha cultural, por supuesto, adopta numerosas formas: incorporacion, 
tergiversacion, resistencia, negociacion, recuperacion. Raymond Williams nos ha 
prestado un gran servicio al bosquejar algunos de estos procesos, con su distincion entre 
momentos emergentes, residuales e incorporados. Necesitamos ampliar y desarrollar 
este esquema mdimentario. Lo importante es examinarlo dinamicamente: como proceso 
historico. Las fuerzas emergentes reaparecen bajo disfraces historicos antiguos; las 
fuerzas emergentes, senalando hacia el futuro, pierden su poder anticipatorio y quedan 
reducidas a mirar hacia atras; las rupturas culturales de hoy pueden recuperarse para 
apoyar el sistema de valores y significados que domine maiiana. La lucha continua: pero 
casi nunca se libra en el mismo lugar, en torno al mismo significado o valor. A mi me 
parece que el proceso cultural-el poder cultural-en nuestra sociedad depende, en primera 
instancia, de este trazar la linea divisoria, siempre, en cada periodo, en un lugar distinto, 
entre lo que se debe y lo que no se debe incorporar a <da gran tradicion». Las 
instituciones docentes y culturales, junto con las muchas cosas positivas que llevan a 
cabo, tambien ayudan a disciplinar y vigilar esta frontera. 

Esto deberia hacernos pensar otra vez en ese termino espinoso que se emplea en la 
cultura popular: «tradicion». La tradicion es un elemento vital de la cultura; pero tiene 
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poco que ver con la mera persistencia de formas antiguas. Tiene mucho mas que ver con 
la forma en que se han vinculado o articulado los elementos unos con otros. Estas 
combinaciones en una cultura nacional-popular no tienen una posicion fija o inscrita y, 
ciertamente, ningun significado al que arrastre, por decirlo asl, la corriente de la 
tradicion historica, sin sufrir ningun cambio. No solo puede modificarse la combinacion 
de los elementos de la «tradicion», de tal manera que se articulen con practicas y 
posiciones diferentes y adquieran un significado y una pertinencia nuevos. Tambien es 
frecuente que la lucha cultural se manifieste de la forma mas aguda justamente en el 
punto donde se encuentran, se cruzan, tradiciones distintas, opuestas. Tratan de 
despegar una forma cultural de su implantacion en una tradicion y de darle una nueva 
resonancia o acento cultural. Las tradiciones no son fijas para siempre: ciertamente no 
lo son en ninguna posicion universal en relacion con una sola clase. Las culturas, 
concebidas no como «formas de vida» separadas, sino como «formas de lucha» se 
cruzan constantemente: las luchas culturales pertinentes surgen en los puntos de 
cruzamiento. Recuerdese como en el siglo XVIII cierto lenguaje de legalidad, de 
constitucionalismo y de «derechos» se transforma en campo de batalla, en el punto de 
cruzamiento entre dos tradiciones divergentes: entre la «tradicion» de «majestad y 
terror» aristocraticos y las tradiciones de la justicia popular. Gramsci, dando una 
respuesta tentativa a su propia pregunta sobre como surge una nueva «voluntad 
colectiva» y como se transforma una cultura nacional-popular, comento lo siguiente: 

Lo que importa es la critica a que someten semejante complejo ideologico los primeros 
representantes de la nueva fase historica. Esta critica hace posible un proceso de 
diferenciacion y cambio en el peso relativo que poseian los elementos de antiguas 
ideologias. Lo que antes era secundario y subordinado, incluso incidental, ahora se 
considera primario, pasa a ser el nucleo de un nuevo complejo ideologico y teorico. La 
antigua voluntad colectiva se deshace en sus elementos contradictories dado que los 
elementos subordinados se desarrollan socialmente. 


Esto es el terreno de la cultura nacional-popular y la tradicion como campo de batalla. 

Esto nos pone sobre aviso contra los enfoques encerrados en si misrnos de la cultura 
popular, enfoques que, valorando la «tradicion» por ella misma, y tratandola de una 
manera ahistorica, analizan las formas de la cultura popular como si llevaran en su 
interior desde su momento de origen, algun significado o valor fijo e invariable. La 
relacion entre posicion historica y valor estetico es una cuestion importante y diflcil en 
la cultura popular. Pero el intento de crear una estetica popular universal, fundamentada 
en el momento de origen de formas y practicas culturales, es, casi con seguridad, 
profondamente equivocada. <jQue podria ser mas eclectico y fortuito que esa coleccion 
de simbolos muertos y chucherias, extraidos del baul de los disfraces del pasado, con 
que muchos jovenes de ahora han optado por adornarse? Estos simbolos y chucherias 
son profimdamente ambiguos. Con ellos podrian evocarse mil causas culturales 
perdidas. De vez en cuando, entre las demas chucherias, hallamos ese signo que, mas 
que cualquier otro, deberia quedar fijo -solidificado- en su significado y connotacion 
cultural para siempre: la esvastica. Y, pese a ello, ahi cuelga, parcial -pero no 
totalmente- separada de su profunda referenda cultural en la historia del siglo XX. <jQue 
significa? <jQue esta significando? Su significacion es rica y muy ambigua: ciertamente 
inestable. Este signo aterrador puede delimitar varios significados, pero no lleva 
ninguna garantia de un solo significado dentro de si misrno. Las calles estan llenas de 
chiquillos que no son «fascistas» por el hecho de llevar una esvastica en una cadena. Por 
otro lado, podrian serlo... Lo que signifique este signo depended en ultima instancia, en 
la politica de la cultura juvenil, menos del simbolismo cultural intrinseco del objeto en 
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si y mas del equilibrio de fiierzas entre, pongamos por caso, el National Front y la Anti- 
Nazi League, entre White Rock y el Two Tone Sound. 

No solo no hay una garantia intrinseca dentro del signo o forma cultural misrno. 
Tampoco la hay de que, porque en un tiernpo estuvo vinculada a una lucha pertinente, 
sera siempre la expresion viva de una clase: de rnodo que cada vez que lo saquemos a 
tomar el aire «hablara el lenguaje del socialismo». Si las expresiones culturales 
expresan socialismo, es porque se las ha vinculado como las practicas, las formas y la 
organizacion de una lucha viva que ha conseguido apropiarse de esos simbolos y darles 
una connotation socialista. La cultura ya no lleva grabadas de modo permanente las 
condiciones de una clase antes de que de comienzo esa lucha. La lucha consiste en dar o 
no dar un acento socialista a «lo cultural» 

El termino «popular» tiene unas relaciones muy complejas con el termino «clase». Esto 
lo sabemos, pero a menudo nos esforzamos por olvidarlo. Hablamos de formas 
particulares de cultura obrera; pero utilizamos el termino mas inclusivo, «cultura 
popular», para referirnos al campo general de investigation. Esta clarisimo que lo que 
vengo diciendo tendria poco sentido si no hiciera referencia a una perspectiva de clase y 
a la lucha de clases. Pero tambien es claro que no hay una relacion de uno a uno entre 
una clase y determinada forma o practica cultural. Los terminos «clase» y «popular» 
estan profundamente relacionados, pero no son absolutamente intercambiables. La 
razon de ello es obvia. No hay «culturas» totalmente separadas que, en una relacion de 
fijeza historica, esten paradigmaticamente unidas a clases «enteras» especificas, aunque 
hay formaciones clasistas-culturales claramente definidas y variables. Las culturas de 
clase tienden a cruzarse y coincidir en el misrno campo de lucha. El termino «popular» 
indica esta relacion un tanto desplazada entre la cultura y las clases. Mas exactamente, 
alude a esa alianza de clases y fuerzas que constituyen las «clases populares». La 
cultura de los oprimidos, las clases excluidas: este es el campo a que nos remite el 
termino «popular». Y el lado opuesto a este -el lado que dispone del poder cultural para 
decidir lo que corresponde y lo que no corresponde-es, por definition, no otra clase 
«entera», sino esa otra alianza de clases, estratos y fuerzas sociales que constituye lo 
que no es «el pueblo» y tampoco las «clases populares»: la cultura del bloque de poder. 

El pueblo contra el bloque de poder: esta, en vez de la «clase contra clase», es la linea 
central de contradiccion alrededor de la cual se polariza el terreno de la cultura. La 
cultura popular, especialmente, esta organizada en torno a la contradiccion: las fuerzas 
populares contra el bloqueo de poder. Esto da al terreno de la lucha cultural su propio 
tipo de especificidad. Pero el termino «popular», y aun mas, el tema colectivo al que 
debe referirse -«el pueblo»-es sumamente problematico. Lo hace problematico, 
pongamos por caso, la habilidad de la senora Thatcher para pronunciar una frase como 
«Tenemos que limitar el poder de los sindicatos porque eso es lo que quiere el pueblo». 
Eso me hace pensar que, del misrno modo que no hay ningun contenido fijo en la 
categoria de «cultura popular», tampoco hay un sujeto fijo que adjuntarle, es decir, que 
adjuntar al «pueblos». «E1 pueblo» no esta siempre ahi al fondo, donde siempre ha 
estado, con su cultura, sus libertades e instintos intactos, luchando todavia contra el 
yugo normando o lo que sea: como si, suponiendo que pudieramos «descubrirlo» y 
hacerle salir otra vez al escenario, siempre fuera a dejarse ver en el lugar correcto, 
senalado. La capacidad para constituir clases e individuos como fuerza popular: esa es 
la naturaleza de la lucha politica y cultural: convertir las clases divididas y los pueblos 
separados -divididas y separados por la cultura en igual rnedida que por otros factores- 
en una fuerza cultural popular-democratica. 
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Podemos tener la seguridad de que tambien a otras fuerzas les interesa definir «el 
pueblo» como otra cosa: «el pueblo» que necesita que se le discipline mas, se le 
gobierne mejor, se le vigile mas efectivamente, cuya forma de vida necesita que la 
protejan de «culturas extranjeras» y asi sucesivamente. Dentro de cada uno de nosotros 
hay una parte de las dos alternativas citadas. A veces se nos puede constituir como una 
fuerza contraria al bloque de poder: esa es la oportunidad historica que hace posible 
construir una cultura genuinamente popular. Pero, en nuestra sociedad, si no se nos 
constituye asi, se nos constituira en lo contrario: una efectiva fuerza populista que diga 
«si» al poder. La cultura popular es uno de los escenarios de esta lucha a favor y en 
contra de una cultura de los poderosos: es tambien lo que puede ganarse o perderse en 
esa lucha. Es el ruedo del consentimiento y la resistencia. Es en parte el sitio donde la 
hegemonia surge y se afianza. No es una esfera donde el socialismo, una cultura 
socialista-ya del todo formada-pudiera ser sencillamente «expresada». Pero es uno de 
los lugares donde podria constituirse el socialismo. Por esto tiene importancia la 
«cultura popular». De otra manera, si he de decirles la verdad, la cultura popular me 
importa un pito. 
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